Carlos Ruiz Zafón

«Prima o poi, l'oceano del tempo ci restituisce i ricordi che vi seppelliamo.»

«Il sussurro della pioggia graffiava i vetri del primo piano.»

«Sentii la puntina che lacerava il disco. La voce celestiale | si spezzò con un gemito infernale.»

«Il cuore, come se sapesse qualcosa che io ignoravo, mi batteva nelle tempie all'impazzata.»

«La stilografica si fermò di colpo e gli occhi di Marina incrociarono i miei. | Chiuse in fretta il quaderno.»

«Come ladro non valevo niente, ma come bugiardo devo confessare che sono sempre stato un artista.»

«Un legame di sguardi e di silenzi li univa tra le ombre di quella casa, alla fine di una strada isolata dove si prendevano cura l'uno dell'altro, lontani dal mondo.»

«Qui ci sono i ricordi di centinaia di persone, le loro vite, i sentimenti, le illusioni, la loro assenza, i sogni che non sono mai riusciti a realizzare, le delusioni, i tradimenti e gli amori non corrisposti che hanno avvelenato le loro esistenze... Qui c'è tutto questo prigioniero per l'eternità.»

«Uno non sa cosa sia la sete fin quando non beve per la prima volta.»

«Forse per questo tutti lo prendevano per ateo, ma lui era un uomo di fede. Credeva nei suoi amici, nella verità delle cose e in qualcosa a cui non osava dare un nome e un volto perché diceva che per far questo c'eravamo noi preti. Il Signor Sempere credeva che tutti facciamo parte di qualcosa, e che, lasciando questo mondo, i nostri ricordi e i nostri desideri non vanno perduti, ma diventano i ricordi e i desideri di chi prende il nostro posto. Non sapeva se avevamo creato Dio a nostra immagine e somiglianza, o se lui aveva creato noi senza sapere bene quello che faceva. Credeva che Dio, o chiunque ci abbia messo qui, vive in ciascuna delle nostre azioni, in ciascuna delle nostre parole, e si manifesta in tutto ciò che ci fa essere qualcosa di più che semplici statue di fango...»

«La verità non si trova è lei che trova noi.»

«Le donne lo capiscono sempre quando un uomo si è perdutamente innamorato di loro, sopratutto se il maschio in questione è un innamorato un po tonto.»

«"Hai mai baciato una ragazza Daniel?" | Mi mancò il respiro e mi sembrò di avere segatura in bocca. | "Bè sei ancora molto giovane. Ma si prova la stessa sensazione, il brivido della prima volta è indimenticabile. Viviamo in un mondo di ombre Daniel e la fantasia è un bene raro"»

«La bellezza è un soffio rispetto al vento della realtà.»

«In quel pomeriggio di afa e di pioviggine, Clara Barcelò mi rubò il cuore, il respiro e il sonno. Le sue mani, nella magica penombra di quella loggia, impressero sulla mia pelle il marchio di una maledizione che mi avrebbe perseguitato per anni.»

«Nel mio piccolo mondo, la morte era una mano anonima e imprevedibile.»

«Una delle tante insidie dell'infanzia è che non è necessario capire per soffrire.»

«Era un uomo riservato, e benché vivesse di ricordi non parlava quasi mai del passato.»

«Nei miei sogni di adolescente, lei e io saremmo sempre stati due amanti che fuggivano in sella a un libro, pronti a dileguarsi in un mondo immaginario fatto di illusioni di seconda mano.»

«I troppo furbi, al pari dei babbei, sono rosi dall'invidia.»